Emlékek Kurtág Györgyről és Rados Ferencről

A „nagy sajnos” az, hogy amikor 1967-ben elkezdtem Kurtágnál tanulni, nemhogy kamerám nem volt, de még magnetofonom sem! Később, miután három évet Németországban tanultam, vettem magamnak egy magnetofont, és szerettem volna felvenni Kurtág óráit. „Szó sem lehet róla” – mondta ő. Ez később szerencsére megváltozott, de akkorra már nem éltem Magyarországon.

Rados számomra óriási, meghatározó személyiség volt. Nagyon szerettem minden megnyilvánulását – még a „szadistát” is, mert bizony előfordult, hogy keményen odacsapott. De egy biztos: idővel mindig be kellett látnom, hogy igaza volt.

Kurtág más volt: ő másként „ostorozott”. Ha megkérdeznéd, melyik volt elviselhetőbb, nem tudnék válaszolni. De az biztos, hogy bármennyire kegyetlen is tudott lenni Rados, soha nem sírtam az óráin – Kurtágnál viszont többször előfordult, hogy nem tudtam visszatartani a könnyeimet. Neki is igaza volt.

Kurtág viszont nem csak tanár volt számomra: Mártával, Gyurival, a fiával, és az én szüleimmel együtt sok-sok estét töltöttünk együtt, mintha egy család lettünk volna.

Márta, amikor koncertre készült, mindig eljátszotta nekem a műsort – tulajdonképpen együtt készültünk a fellépéseire. Úgy éreztem, jól tudom, mire van szüksége ahhoz, hogy minden a lehető legjobban sikerüljön, ezért mindig közösen dolgoztunk.

Gyuri észrevette az eredményt, és nagyon bízott bennem: tudta, hogy amit hallok és mondok, annak súlya van. Így történt, hogy nagyon sokszor voltam asszisztense különböző mesterkurzusokon. Először úgy, hogy csak hallgattam az óráit, ittam minden szavát, minden zenei gondolatát. A növendékek azonban gyakran képtelenek voltak megvalósítani, amit Kurtág kért tőlük. Az egyik óra után mondtam neki, hogy én meg tudom értetni velük mindazt, amit ő délelőtt tanított. Délután leültem velük, és másnapra Kurtág boldogan látta, hogy a növendékek meg tudják csinálni, amit elképzelt.

Így aztán sokszor részt vettem a kurzusokon – élveztem, hogy pontosan tudom, mit kell tenni, de leginkább azt, hogy képes vagyok megkönnyíteni Kurtág munkáját.