Emlékek Kurtág Györgyről

Hogyan került kapcsolatba Kurtág Györggyel? Mikor dolgoztak együtt, mikor tanította Önt? Ez milyen intézményi keretek között történt?

A Konzerthaus Dortmund keresett meg 2018-ban, mivel 2020-ban fesztivált terveztek a kiváló magyar zeneszerző, Kurtág György tiszteletére. Az ő személyes kérésére Hölderlin-Gesänge című dalciklusát is műsorra tűzték, és a Kurtág által (másoktól csakúgy, mint önmagától is) megkövetelt magas színvonal elérése érdekében hónapokon át különböző énekeseket ajánlottak neki e különleges dalsorozat előadására. Végül rám esett a választása.

Korábban hallottam hírét, hogy Kurtág rendkívül alapos és intenzív munkamódszere már számos zenészt kétségbeesésbe kergetett. Mindig is elvárta az előadóitól, hogy kritikus szemlélettel közelítsék meg a zenéjét, és kellően megerőltessék magukat, hogy a tőlük telhető lehető legmagasabb színvonalon adhassák elő a művet.

Hosszan tartó előkészületek előzték meg az első közös munkánkat, és igencsak sokat követelt a zene: a hangterjedelem, a tonalitás és nem utolsó sorban a nehezen érthető szövegek miatt. Ilyen súlyos megfontolásokkal terhelve találkoztam végül a zeneszerzővel és feleségével, Mártával 2019. május 7-én, a Budapest Music Centerben, borzasztóan izgultam. A mai, rohamosan változó zeneipartól védetten és távol, Kurtág magában a zenei központban lakik, egy kis lakásban, amelyet alig hagyott el az utóbbi években. Késedelem nélkül rögtön megkért, hogy énekeljem el a hat, jobbára kíséret nélküli dalt. Az ezt követő hosszú, tépelődő csendet Kurtág felesége törte meg egy rövid magyar megjegyzéssel. Majd a tanár úr a szemembe nézett, és azt mondta: „Márta azt mondja, maga a mi emberünk.”

Mit jelent az Ön számára Kurtág György művészete és tanítása, milyen hatással volt a pályájára?

Kurtág új világokat nyitott meg előttem: zenészként és értelmezőként is új önmeghatározásra tanított, az Istenről, zenéről és a világról való, berögződött nézetek megkérdőjelezésére. Vizsgálódásra, az elsietett döntések elkerülésére, Kurtág olyan eszközökkel ruházott fel, amelyekkel könnyebb másként feltenni a kérdéseket, sőt, akár más kérdéseket feltenni, így kitágítva a lehetséges válaszok spektrumát.

Ha tud, idézzen fel egy (vagy több) konkrét művet vagy helyzetet, és mesélje el, mit tanult tőle a közös munka során! 

Rengeteg ilyen van… Azt hiszem, ezeket többnyire a videoanyag is megörökíti.

Van-e olyan jellegzetes, emlékezetes, tanulságos, szórakoztató története a közös munkáról, amelyet szeretne felidézni?

„Sokat fog szenvedni” – figyelmeztetett Kurtág 2019. május 7-én, együttműködésünk kezdetén. Noha sokszor nehéz volt az utunk, és a folyamat során számtalanszor adódtak egzisztenciális kételyeim, az évek során csodálatos barátságot sikerült kialakítanom egy nálam majd’ hatvan évvel idősebb emberrel. Mind a mai napig nem sikerült még például olyan tökéletesre csiszolnom a Hölderlin-énekek előadását, amilyenre szeretném, ez egy életre szóló feladatom marad. Kurtággal gyakran egy-egy ütemen is órákon át dolgozunk, és sokszor akár a lélegzetvételkor félbeszakít még azelőtt, hogy egyetlen hangot is énekeltem volna. A lehető legmagasabb elvárásokat támasztja a koncentrációmmal és a saját intellektuális felfogásommal szemben, rendszerint a teljes mentális és fizikai kimerültségig. És míg nekem többször is szünetet kell kérnem, hiába tapossa immár a kilencvenes éveit, úgy tűnik, a komponista energiaforrásai végtelenek, alkotói szemlélete pedig kimeríthetetlen.